骑车记(1)

最近又开始骑车上班了,一次来回20公里,感觉像又回到了中学时代。

现在都提说什么绿色出行,为城市环保做贡献。在帝都不知道有多少这样的人。在电台和电视台里呼吁的主持人们,大部分估计都不是骑车出行吧。据观察,路上骑车的人数不算多,类型主要也就几种,看来北京真不是一个适合骑车的地方。地方太大,公交车便宜,另外还有以下一些原因。

首先是空气太糟糕。遇到雨后还好点,空气稍微湿润清新。而平日经常是,随着汽车慢慢活跃在城市里,空气中就会弥漫着厚厚的尾气。如果你在三环,四环沿线骑,基本就是跟着汽车后面吸尾气的,所以有些骑车的人会带上口罩。另外很多街上的绿化远不如南方城市,所以对阳光和风沙很多时候也没有什么减弱作用。骑车上班选一条好的路线非常关键。

其次是道路。其实北京很多自行车道很宽,比国外的都宽,一般是双车道。但这当年适应自行车大国的设计,在今天却带来反面影响。现在北京汽车多得都没地方停,你自行车道不是宽嘛,那我就拿一半当停车场使,全停着小汽车。而另一半时不时还会有车开进来。另外一方面现在骑车的人少了,行人也就没什么意识,时不时都占着自行车道走。再者还有些地方自行车道和汽车道没有隔开,这时你就得时刻注意身后的公交车入站。总之一路上是危机四伏,必须时时眼观四方,骑车一族是马路上的弱势群体。

经常有口号喊:环保,从我做起。其实政府的潜台词都是:环保,你先做起吧。

你希望大家骑车绿色出行,但是你作为城市的管理者,是否有给这些人创造了良好的环境?我这一路就没感受到帝都对骑车一族的重视和尊重,又如何能感受到你们倡导环保的决心。前些日子去苏州看到了城市里出租自行车的系统,是用公交卡刷卡租车的,而且点设得比较多。我们没用过,所以不知道这个实际的用处,但表面上看应该比北京的好很多。北京在奥运期间也购买过一批自行车用于市民出租,设在一些地铁站门口,我没怎么用过,据说是要交押金什么的,比较麻烦。现在经常经过一些租车的地方,还能看到那批挤得歪歪倒倒紧紧密密的自行车,我就知道无非又是一次形式主义的工程罢了。

查看原文 | 2 条评论

花花草草

一直觉得家里缺少点绿色,趁休假买了一堆花花草草回家。这两天一直到处给猪笼草觅食。前天在厨房拿电蚊拍电死了一只瘦长的黑色的蜂,大概有两厘米那么长,回来放进笼子里,目前为止这只蜂还是完好无损,过一个月再看看,不知道会不会被消化掉;另一只笼子里还有两只蚊子,也都还躺在笼子底部,但这些笼子里一点消化液的迹象都没有,全是干干的。在网上看到有人说,盆栽观赏型猪笼草已经丧失了捕食的能力,搞得我都有些小小的罪恶感。不过还好,据说就算猪笼草不捕食,也不会影响它的健康。

还是最喜欢铜钱草,圆圆的叶子很可爱。等它再密一些,可以分一些出来养到小罐子里。

查看原文 | 2 条评论

姑苏韵

昆曲

比起苏州,我更喜欢姑苏这个名字。轻轻念这两个字,声音也会变得酥软起来。大概“姑苏”和“舒服”同韵的关系,一念出口,就觉得全身舒坦,好像离江南女子的吴侬软语,离亭台水榭里的评弹小调也不远了。据说“姑”这个字在当地土语里只是个发声词,并没有实际的意义,那就是纯粹为了好听了?

“姑苏”这个名字,虽然比不上“苏州”的大气和浓浓的历史意味,但好像更适合这座阴柔的水乡城市,毕竟对苏州的印象,更多还是它小桥流水,白墙灰瓦下的烟雨朦胧。况且“姑”不只有阴柔的韵味,好像还有点小情趣在里头,就像家乡把荸荠(马蹄)叫做“慈姑儿”,把小孩子玩的过家家叫做“姑姑园儿”,有个“姑”在里头,马上变得有趣许多。

姑苏的韵味是绵长细密的,一如苏州的雨。逛留园的时候,远远就听到女子温婉的弹词,随蜿蜒曲折的小径和高低错落的屋宇忽远忽近,一转身一回头,弹词人就在你面前不过5米处,端坐于厅堂内,犹抱琵琶半遮面,身前是两扇半开半掩的雕花木门。很多游人驻足于此,听她弹唱完一段,才悠悠然离开。弹词人的琵琶并没有像《琵琶行》中那样“嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘”的急缓层次,更多是幽雅娴静,委婉缠绵的舒缓。“其声如百转春莺,醉心荡魄,曲终人远,犹觉余音绕梁”。弹词的韵味还没有散尽,又听到有人唱昆曲,虽是陋室,仍然坐满了游人,女伶身穿粉红花袍,在屋子一头曼妙歌舞,角落坐着几名乐师,曲声轻柔,缠绵悠远。来到苏州,才突然意识到这里是昆曲的发源地,这个被称为“中国戏曲之母”的剧种,就是从苏州昆山开始,慢慢传到各地,衍生出不同的地方剧种。

这座城市,悠远的除了评弹昆曲小调,还有“姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船”的钟声。寒山寺因这首诗扬名,而诗中最重要的景致便是钟声了。寒山寺的钟是我见过最大的,有三层楼高,108吨重。在梵音阁的顶层举目远眺,这座八角亭的四扇窗,每扇都是不同的景致,有一扇窗外还有不远处僧人悠悠的诵经声。现今的这口钟早已不是当年张继听到的那个,当年的钟传说是流到了日本,但也一直无从考证。人已不是当年的人,钟也不是当年的钟,但钟声还在,依旧厚重而悠远。倚在窗前,听脚下钟声响起,整座钟楼都在微微颤动,整个人却安静下来,恍惚间一缕禅意升起,内心也变得清净明亮起来。

查看原文 | 2 条评论

日光清晨

最近醒得都很早,爬起来一看才6点。阳光已经很好。

总在临睡前忘记拉上窗帘,因为窗帘底下放着CD机和音箱,每晚总是听着CD入睡,开音箱的时候总嫌窗帘挡着,要先拉开,然后就忘了再拉回来,直到大清早日光恣意倾泻,才醒过来,爬下床,鞋也顾不得穿,光着脚拉上窗帘。

林语堂说:夏日之夜,犹如苦竹,竹节细密,顷刻之间,随即天明。不知道日出而作,日落而息的年代,夏天是不是会更多产些。早醒的时候,总有些清淡的意味,好像吃了很久的素食,不食油烟的感觉。清晨还有难得的凉意,即使阳光已经有些刺眼。关上窗就很安静,偶尔听到窗外扫大街铲子戳到地面清脆的延音。倒也不觉得困顿,倘若再躺一会,也能沉沉睡到闹钟响。

想来大概跟前一阵睡觉总被蚊子骚扰有关。今天正好看到梁实秋写蚊子 “一,蚊子奏乐,二,我挥手致敬,三,乐止,四,休息,五,我不当心,碰到蚊子的嘴,六,蚊子奏乐,七,我送客,八,我痒,我抓,九,我还痒,我还抓,十,我睡着了。” 勤子说 “我老觉得他们这些人把后面人的才华都用尽了,好邪恶哦”,哈哈。有那么两次进行到三,我居然拍着了蚊子,然后就得意起来,以为自己每次都能抓到,结果落得全身四五个大包,总在天快亮时才在白墙上发现吃饱休息的蚊子,拍下去,全是自己的血。

还是乖乖拿出蚊香。睡倒是睡得安稳了,却已经习惯在清晨日光照进来的时候准时醒来。

查看原文 | 2 条评论

幸福在生活里

有位在南非的朋友最近在日志里说,经由台湾朋友的介绍开始用facebook,之前不知道还有这么有意思的网站,只是曾经听说国内没法用,她也不确定是不是真的。大意就是如此。

要是在过去,我一定会感到有些无语,竟然还有人不知道大名鼎鼎的facebook。可是当时看了她写的那段话,突然有种强烈到挥之不去的感觉,觉得她好幸福。

这位朋友在南非做全职太太,偶尔也写写杂志专栏,她的文字和生活里经常是偶遇的野生动物和天边的彩虹,满是南非大自然的阳光味道。回头看自己的生活,因为工作的关系,每天关注的就是混沌的互联网和各种虚拟的应用,忙着刷各种微博和订阅,生怕错过了什么。只有在每年回家过年的时候,看火车站的熙熙攘攘,看河边的闲庭信步,才发现各种忙碌和不忙碌,其实都和互联网无关。在这样的时候,你会突然发现就算没了互联网,生活也一样在继续,甚至更真实,更动人。每年的这个时候,基本是不触网的,因为根本不需要,朋友聚会,打个电话叫上人就出门了,城市小,朋友见面的成本也小很多,不像在大城市,同学朋友散落在城市的各个角落,各自忙着,难得见上几回,于是在网上建个群,开始还挺活跃,慢慢的说话的也越来越少,沉默的永远是大多数。

经常的,会很怀念小城市的生活,特别是当大城市的生活只剩下网络。之前看windows phone 7的广告片,每个人都只关注掌中的世界,无视身边的真实,我真没觉得酷,这样的世界应该是场噩梦。

于是决定,每年要给自己多点时间,不触网。

查看原文 | 2 条评论
翻页: 前一页 1 2 3 ...5 6 7 ...66 67 68 后一页