珠江

朋友夜游珠江，回来说如果不是陪父母去，宁愿在家睡懒觉更好。很多城市都有那么一些“官方”景点，吸引一堆的游客，但是会被一些品味比大众高（起码他们本人是这样认为的吧）的人所不屑。例如在北京长住的人，很少会去天安门；在广州长住的人，也很少去坐船游珠江。大概都是觉得此行为太俗套了。

我曾经也是同样的想法，但不知何时开始改变。在北京住了10年后，有次夜里经过天安门，忽然觉得作为一个北京长住的人，却似乎很少能在日常经过天安门。

城市就是个不断膨胀的生物体，人们都住在一个城市，却又似乎相隔那么的遥远。新的居民对城市的这些标志性景色，也没更多关系。随着年纪越来越大，我感觉到一种悲凉。想起日本电影《三丁目的夕阳》里，东京塔伴随着一代人成长，其意义就不只是一座铁塔。当电影里的人物登上塔顶的时候，不只是欣赏一座建筑那么简单。

就像我现在每天如果加班，打车从华南快速经过，能看到远处江边亮着灯的小蛮腰，会有一种慰籍感，似乎能共情到在这个城市不同角落却也能看见小蛮腰的其他打工人。

如果小蛮腰的灯灭了，那我也知道现在已经过了 11 点。